魔球理論＆滄浪詩話 ── 特級大師的部落格

【前言：尚未閱讀過〈Kobe Bryant 逝世一周年回顧 ── 2008年MVP之撲朔迷離〉一文的讀者，建議先閱讀該文再閱讀本文，謝謝。】

    「NBA 的傳奇很多，但是 Kobe Bryant 是這個世界上最具有影響力、最多人真正認識的籃球員。」我很肯定的這麼說。

    畢竟，關於籃球的一切，是只可意會、不可言傳的。關於 George Mikan, George Gervin 等早年的籃壇傳奇，留給我們的只有一些華美的故事；而對於 Wilt Chamberlain, Bill Russell, Oscar Robertson 這些 NBA 球迷琅琅上口的上古神獸，我們了解他們的只有數據。當然，我不否認這些球員的偉大，畢竟光是一個個遙不可及的數據與紀錄便象徵著不朽；但是，數據終究是冰冷的。沒有親自經歷過的時代，就如夢幻泡影般，那一筆筆數據恰似博物館中充滿滄桑的展覽品，只能滿足我們對於過去的遐想，臆測佔了泰半，過去是無法還原的。

    直到前任總裁、畢業於 Columbia Law School 的高材生 David Stern (總裁任期1984~2014) 付出許多努力將 NBA 推廣至全世界，讓我們有機會欣賞最高殿堂的力與美，在球場上嘻笑的學著球星的動作與慶祝手勢，多了不少歡笑。然而，即便 Michael Jordan 貴為籃球之神，對於年輕一代的球迷來說，除了兩次三連霸、十度得分王和數不清的獎項能證明他的統治力之外，僅存的便是 highlight 的精彩集錦；同時期的四大中鋒 Hakeem Olajuwon, Shaquille O'Neal, David Robinson, Patrick Ewing 亦為如此。

    而且，你不得不承認，歷史與過往總是如此；加油添醋與過度渲染讓故事不再單純，故事傳著傳著就變成神話，真實隨著歲月逐漸被塵封，隨著時間巨輪的輾壓而凋零。例如 Michael Jordan 家喻戶曉、廣為後世傳為美談的“ Flu Game ”早已深植於球迷心中；但時任 Jordan 訓練師 Tim Grover 卻指出 Jordan 的身體不舒服是因為食用 pizza 導致食物中毒，而且當時 pizza 是被五個人同時送來，讓他覺得另有隱情，沒想到 Jordan 食用 pizza 過後於約莫凌晨三點便開始身體不適。可是，針對此事件，時任 Pizza Hut 店員、有參與製餐以及外送流程的 Craig Fite 則持有不同說法，他說送餐時並不知道這份餐點是 Jordan 所點，而且他很確定 pizza 是沒有問題的，當時也只有他和司機前往送餐；此外，他自己更是 Jordan 的球迷，絕無對 pizza 動手腳之行為。

    當然，就結果而言，Jordan 該場比賽拿下了38分(全場次高為 Karl Malone 的19分)以及逆轉三分彈，無庸置疑是個傳奇的夜晚；但對於“ Flu Game ”此事蹟而言，參與者各執一詞、莫衷一是，真相為何已經難以得知。或許你會說，一個故事的真實性有爭議無傷大雅；然而，我又如何得知每一個故事是否真實呢？我們又如何藉由一個個真假難辨的故事以及精選的 highlight 畫面來真正認識一位籃球員呢？

    我相信這是有困難的。因為，想瞭解一位傳奇，只能透過心領，無法經由神會。

    不過，Kobe Bryant 的狀況有所不同。對於受到 Michael Jordan 影響而開始追隨 NBA 賽事、甚至從此愛上籃球的球迷而言，「小飛俠」Kobe Bryant 便是「飛人」Jordan 的最佳繼承者，無論打球風格、個性、求勝心皆然；對於四大中鋒的球迷來說，Kobe 與 O'Neal 組成令人聞風喪膽的「OK 連線」不僅是深刻回憶，學成 Olajuwon 夢幻步者也僅有 Yao Ming 和 Kobe Bryant 兩人，深得其精隨者更只有後者。

    在四大分衛時代，Kobe Bryant 是如何飛天遁地，如何在「羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅」相信不必我多提。近三十年也只有他和 James Harden 單一賽季場均得分能超過三十五分，那是一種眾球員都望塵莫及的史詩級表現。作為四大分衛之首，從第十三順位憑藉持之以恆的努力不停地超越自己，不僅勵志更是典範。

    而因為 Jeremy Lin 引領之「林來瘋」風潮而開始加入看球行列的年輕球迷(包括我在內)，當然見識到了 Miami Heat 三巨頭 LeBron James, Chris Bosh, Dwyane Wade 的宰制力，但是真正震撼到我們的 NBA 新聞肯定是 Kobe Bryant 的阿基里斯腱斷裂。還記得那天放學回家，急急忙忙地丟下書包去翻熟稔的翻出報紙體育版的 NBA 比數時，不記得是聯合報還是中國時報，但記得一張「小飛俠 布萊恩」的照片佔了整個體育版快一半的版面。當時的我不知道「小飛俠」是何方神聖，也不知道阿基里斯腱斷裂是什麼讓運動員絕望的傷勢；我只知道刀槍不入的阿基里斯在一對一對決中擊敗了英雄赫克托爾，一兩周前老師在講古希臘神話時有提到，能在體育版看到讓我感覺很特別。

    當然，隨著時光飛逝，經歷了我極不願意的長大、揮別了美好的無憂時光，才漸漸知道阿基里斯腱斷裂宛如宣告球員職業生涯的結束、也知道 Kobr Bryant 是一位如此不一樣的籃球員，他不只是位傑出籃球員、更不只是一名球星，而是一個時代的標竿、一個世代的驕傲。

    至於看球球齡比我稍短的球迷，相信也不會忘記，在勇士進行該賽季最後一場例行賽賽事，準備擊敗灰熊隊試圖締造 NBA 例行賽勝場新紀錄的同時，Kobe Bryant 在進行他的生涯告別戰。於是乎，對 NBA 十分著迷的我在那天的每一節下課都從師大附中國中部的明德樓衝到圖書館借電腦查 NBA 比數、中午也是以最快的速度吃完午餐就到圖書館報到。我不會忘記當時看到 Kobe Bryant 在第三節才過一半就拿下三十五分的我有多麼的驚訝，那是一個活生生的傳奇在面前發生；在這巨大的莊嚴面前，我完全失去了言辭。

    我可以很絕對的說，絕大部分還在看球的 NBA 球迷，或多或少都經歷了 Kobe Bryant 生涯的一部分；他確實是這個世界上最具有影響力、最多人真正認識的籃球員。我很慶幸能成為傳奇的見證者，看著他在最後一個賽季如英雄般的退休，連生涯最後一戰都沒有放棄對勝利的渴望......

    在 Kobe Bryant 退休後，我一直以為他會有個充實且精彩的下半生；從“ DETAIL ”細節分析球員影片、努力培育與陪伴極具籃球潛力與天賦的寶貝女兒 Gianna Bryant、創立 The Mamba Sports Academy 提攜後進、到成立 Mamba League 推廣籃球之美，他更以 Dear Basketball 獲得 90th Academy Awards (第九十屆奧斯卡獎) 最佳動畫短片獎，一切都是如此幸福美滿。

    遺憾的是，我們永遠不會知道，無常抑或是明天會先降臨。上天以一場直升機事故奪走了 Kobe Bryant 的生命，也提醒了每一位籃球球迷要珍惜寶貴的每一天。

    如果能有機會，我想問問：「Kobe Bryant，您在天堂是否安好？這五百個日子是否順遂？」可是，很遺憾，我沒有這樣的機會。我只能在內心最深處帶著悲痛緬懷，只能任由心中的汪洋蕩漾、起些波瀾；亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。

    老一輩的球迷，看著球場上的球星隨著時間而更替，看著滾滾長江東逝水、浪花淘盡英雄，大概會有「故國神遊，多情應笑我，早生華髮」之嘆吧！

    而我，則靜靜的沉思著，不知悟得何理，只覺「人生如夢，一尊還酹江月」。

    只有走過才會明白，只有經歷了才會知道心碎；謹以此文懷念我們已故的傳奇  ──  Kobe Bryant。